輕輕的敲下琴鍵。
很少為了什麼事情後悔過。
當初下的決定,以為自己會一直堅持下去。
錯了。
阿姨說要把鋼琴給移走。因為三個孩子漸漸長大了,家裡面溫暖依舊,只是空間相對於成長陸陸續續的擴增,越來越不夠了。
當初琴一開始是擺在我們家的,只是我和弟弟也會長大,所以琴給了阿姨。
這是第二次,鋼琴即將要以同樣的理由,展開另一段的流浪的樂章。
**
最先接觸的,是古典鋼琴。那時才4、5歲而已,住家巷子底的幼稚園隔壁有兒童鋼琴教室。
妳牽著我的小手,和往常一樣路過,卻突然這麼問了一句,
「想不想學音樂?」
稚嫩的臉龐用不著太多考慮,只悄悄點點頭。
從豆芽菜開始認起,高音譜媽媽,低音譜爸爸,一個胖胖全音符卡在平行的五條直線上,要一隻胖胖的小手在黑白琴鍵上找到他的家。
啟蒙階段沒有很久,彈了一陣子,也就沒有再進去那一間教室。
但至少,奠定了最基礎的認知。
在YAMAHA待了好久,小三開始接觸了有很多腳踏板的電子琴。
琴鍵還有上下兩層,機器本身還內建各種節奏的節拍器,以及變化多端的擬真樂器。
持續上課了好久,彈琴變成一件愉悅的事。每天開心的練琴,每週開心的去上課,每學年戰戰兢兢的參加成果發表。
為了這項才藝,花了爸媽很多很多錢。
但是他們相信,學音樂的孩子不會變壞。即使家用再艱苦,說什麼也不肯中斷孩子學琴的路。
當時還很天真,根本不知道常常晚上入睡後,爸媽總是為了孩子的未來在操心。
但是看到孩子總是笑嘻嘻的去上課,又笑嘻嘻的回到家門,
妳說了,再辛苦都覺得值得。
**
為了考上國中的音樂班,小六的時候準備了一年。
主修鋼琴,依照規定的副修選了長笛,還另外去補了樂理。
原本的YAMAHA轉成了國語日報,因此經常出沒國語日報大樓。記得那時還是很天真,教室在10樓,常常捨棄電梯自以為可以健身的從1樓爬上去。
為了考試開始練琴的感覺很微妙。
好像是沒有那麼喜歡,卻又不得不喜歡。
樂理變成一連串的規則要妳去推算,不然就是得背誦音樂史的錯綜複雜。
鋼琴走回了古典,踏板數回歸最初的三腳,永遠記得右邊是延長音,聲音聽起來像是仙女輕柔的衣襬。琴鍵也比電子琴厚實多了,雙手的指尖像穿上芭蕾舞鞋挺立,但是不可以忘記古典是用指腹在演奏的才比較有感情。眾多的和絃和爬音,聽起來或許單調,但是很莊重。
副修反而不難上手,但是要精通卻也不容易。首次嘗試了管樂器,吹的技巧變得很重要,又把我拉進另一個領域。
又是一個改變人生的問句。
「想不想考考看音樂班?」
妳這麼問我,我沒有說不要的理由。
可是,我失敗了。
沒有考上,連個邊都沾不到。
升國中的暑假,深深體認到所謂人外有人,天外有天的道理。
還有為自己找藉口,遷怒他人,都是別人不好。
都是問我要不要考試的妳不好。
還以為自己很不錯呢。
不,其實平泛而已。
也不過如此而已。
回憶過去準備考試的一年,好像很喜歡音樂,老師們也為了我而卯足全力,傾囊相授。
可是不知道該拿什麼臉回去,告訴他們,沒有好消息。
漸漸討厭起鋼琴了起來。
樂理退了,長笛也退了,只剩鋼琴和電子琴留了下來。是妳決定的。
**
為什麼還要再彈下去呢?
厲害的人那麼多,我就算再彈下去也不會比他們更好。
我想我沒有這方面的天分。
不想再練琴了。
我就是沒有那麼優秀,為什麼你們都要聯合起來跟著我演戲。
從落榜之後,這些想法縈繞了一年之久。
練習的動力越來越薄弱,不知道自己為了什麼繼續學下去,每個禮拜去上課心情都很沉重,回到家更沒有認真練習。找不到以前喜愛鋼琴,喜愛敲擊黑白鍵的自發性。
不見了,都不見了。
**
總算,我心不在焉的練習,終於妳聽不下去了。
「彈的那麼難聽,我看妳乾脆不要彈算了。」
琴聲嘎然而止。
雙手頓時凍結。
整個人呆住。
然後眼淚偷偷的掉下來。是憤怒的關係。
那好,我不要彈了。
反正我就是彈的那麼難聽,那我還學下去幹麻?
妳的那句話也許是深深的刺傷我,也許是打開了累積一年下來了所有負面情緒。
當下決定,從此拋棄鋼琴。我告訴自已,我再也不要彈琴了。
我討厭鋼琴。
國二那年,一直以來的琴路就在那天切斷。
**
阿姨說要把琴移走,問我還要不要。
因為本來一開始是先放在我們家裡的。
後來因為我不學了,才又搬到阿姨家。
她想說,在送給別人之前,先問問看自己家的人還要不要。
**
還以為自己從此可以放下。
是我太高估自己嗎?
自以為是的毛病還是改不了嗎?
討厭的念頭,也只持續了一年。
不經意聽到廣播裡名家流暢、華麗的演奏技巧。
很奇妙的感受一湧而上。
突然明白自己其實還是那麼捨不得。卻硬是要逞強當傻瓜。
當初只是為了和妳賭氣而已。現在才明白。
可是妳說妳不記得有說過那樣的話。
「彈的那麼難聽,我看妳乾脆不要彈算了。」
妳說過。
**
我希望那台鋼琴可以再回到我們家。
為此當著妳的面又哭得很慘。
我知道當初翹了鋼琴課完全沒和妳商量妳很生氣。
不是說學音樂的孩子不會變壞嗎?
可是我人生第一次翹的課就是鋼琴課。
看起來我很像壞孩子呢!
其實當初決定再也不去上課了,我也掙扎很久。
那股罪惡感,不會比告訴鋼琴老師我並沒有考上的時候來的少。
不會比告訴妳我沒有考上來的好受。
於是,為了同樣的理由,那台鋼琴開始了不知名的流浪。
真的往往要失去了才知道珍惜。